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Se levantó agitada sin saber muy bien porqué. Se apresuró en la ducha, llegaba tarde. Nunca había 
dormido tantas horas seguidas. No tuvo tiempo ni de secarse el pelo con suviejo secador Brown, no se 
acordaba, por otro lado, que el viejo secador Brownhabía dejado de funcionar hacía un par de días.  
En la calle el viento azotaba con mucha fuerza, pero del cielo caía una luz preciosa, todo parecía limpio, 
nuevo…. Pero no se podía entretener en su faceta contemplativa, su padre la estaba esperando. A papá 
no le gusta esperar, no tiene paciencia y todavía menos recién vuelto de un viajede negocios 
transoceánico.  
Ella bajaba hacía el mar, tenía que comerse un arrocito en una terracita, ese ritual que inventó papá 
para los rencuentros….  
Dejó bruscamente de pensar en su padre al encontrarse en plena calle multitud de árboles caídos en las 
aceras, troncos partidos, ramas esparcidas…. ¿Qué había pasado durante esa noche en la que ella había 
dormido tan profundamente? Ella que tan a menudo coquetea con el insomnio….  
–Y no me he enterado de nada-se decía así misma-  
Nadie parecía percatarse del espectáculo de árboles tumbados por las aceras, o tal vez sí, pero por lo 
que parecía no le daban demasiada importancia a esa clara irrupción de la naturaleza en plena urbe. 
Agradeció que el viento secase su pelo, aunque al recordar, ahora sí, que el viejo Brown había dejado de 
funcionar, sintió una leve tristeza, añoró sobretodo el calorcillo de la segunda velocidad de su Brown.  
Y entonces recibió una llamada, el timbre del teléfono la sobresaltó, viola palabra escrita“papá” en el 
móvil y el sobresalto fue todavía mayor… Trató de contestar, pero subitamente la batería del móvil dijo 
basta. 
-Cada vez duran menos estas baterías modernas- se dijo a ella misma mientras dejaba el teléfono en el 
bolso- 
Aceleró el paso y aunque se había olvidadosuipodnaranja en casa, en su cabeza empezó a sonar 
nítidamente la canción “WhensheBelieves”…. como si el mismo Ben Harper se hubiese sentado en un 
rincón de su cerebro a interpretarla para ella…Y aunque la canción le hacía más ligero el trayecto,seguía 
andando esforzadamente, con el viento en contra, sorteando troncos y ramas. La prisa no le impedía  
percibir el olor verde y tierno de la madera quebrada de los árboles… 
Mirando a la copa de uno de los pocos árboles que se mantenía en pie vio un microondas 
balanceándose al ritmo persistente del viento. Un par de agentes de policía acordonaban la zona para 
evitar peligrosos dolores de cabeza. 
De repente Ben Harper dejó de sonar en su cabeza, era la voz del padre que interrumpía el final de la 
canción. Papa la esperaba en la mesita del restaurante “La casa del arroz” 
-Hola cariño, esta vez sólo has llegado 30 minutos tarde, supongo que tengo que estar contento por ello. 
Dos dulces besos suavizaron la ironía paterna. Papá ya había pedido los entrantes, el arroz,  el vino, todo 
estabadecidido. Ella tuvo en el postre toda su libertad de elección. 
Papá habló bastante,por lo visto tenía una nueva amiga, parecía que la cosa iba en serio esta vez, a 
menudo lo parecía, pero había algo distinto en su voz…. 
Ella tenía muchas ganas de hablar sobre espectáculo de árboles caídos por las calles, pero casi no tuvo 
ocasión y cuando por fin pudo sacar el tema, el padre la ignoró cariñosamente, le preguntó 
aplicadamente a su hija: 
-¿Cómo te va con tu chico? 
-Papa, hace tres meses que rompimos…. 
- Es verdad, ya me lo habías contado. 
- Sí, ya te lo había contado. 
-Todo se rompe ….¿Y  tu madre sigue siendo feliz en el pueblo con ese…  
-Sí, sigue feliz, tiene sus baches, como todos los mortales, pero la veo bien….. 
Papá se levantó en medio de la frase de su hija para ir al baño unos instantes, todavía se ponía nervioso 
al oír hablar de su ex-mujer. 
Se quedó sola y de repente, sin motivo aparente,se giró hacia la mesa que tenía a sus espaldas.En ese 
momento entendió laextraña y sutil sensación que había invadido su cuerpo cuandoentró en el 
restaurante, sensación que en ningún momento del almuerzo la había abandonado. Se giró y encontró a 
ese chico que le habían presentadohacía ya unos cuantos meses y del que tuvo tan buena impresión. 
Él, el chico en cuestión, no se percató de la mirada de ella, pues tenía sus ojos  fijados en un suculento 
plato de gambas, además estaba rodeado de amigos que no paraban de bromear entre ellos. 
Antes de que él se percatará, ella apartó los ojos de sus ojos, justo en ese momento regresaba el padre 
del servicio. 
-Pago y nos vamos, ¿te parece cariño? 
Mientras no traían la cuenta  (y es que tardaron un poco)el padre empezó a sincerarse con su hija, 
empezó a hablar más  y más de su nueva amiga. Ella se sorprendió del tono de voz que adquiría su 
padre, hasta le pareció ver el corazón de papá dando botes de alegría entre las tazas de café y aunque le 
hubiese gustado que papá hubiese dedicado unas palabras similares a mamá en su debido momento,  
ella, su hija del alma, se alegraba y mucho de ver a papa enamoradísimo.  
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Las palabras de papá le parecían muy emotivas y tiernas , pero no se podía concentrar del todo en lo 
que papá le contaba, pues la voz del chico de la otra mesa la distaría, incluso se perdió en una 
conversación ajena, en una conversación estúpida y divertida que vociferaban él  y sus amigos, 
animados, sin duda, por el alcohol…. 
-¿Me escuchas hija? 
-Claro papá, me parece muy, muy … bonito lo que me has dicho… 
La propina cerró tan emotiva charla entre padre e hija. 
Al levantarse ella, el chico de la otra mesa se levantó también para ir al bañoy en ese momento chico y 
chica se encontraron frente a frente, ambos fingieron sorprenderse, las primeras palabras fueron torpes 
por las dos partes.Un silencio de tres segundos se hizo eterno. El viento seguía azotando en la avenida 
de palmeras que terminaba en el mar, algunas palmeras se retorcían en el suelo, pero la mayoría seguía 
en pie.El encuentrochico- chica fue tímido, torpe pero my entrañable para el padre que observaba la 
escena.  
-Ya no somos adolescentes, los dos pasamos de los 30- se dijo ella-  
En las pocas frases medio afortunadas que llegaron a cruzar ella logró fijarse en las manos de él, 
también en el pelo, se confirmaba la buena impresión que tuvo de ese chico la primera vez, incluso le 
pareció que la impresión mejoraba, le pareció sumamente atractivo y sensible. 
Se despidieron con un beso torpe, el padre ajeno al azoramiento de su hija la tomó por el brazo para 
salir finalmente del restaurante. 
Un golpe de viento despeinó completamente a padre e hija en el momento en que ambos salían del 
restaurante dispuestos a pedir un taxi. 
 
 
Se levantó tranquilo, con más tiempo que el de costumbre. Era sábado por la mañana. Le apetecía salir a 
la calle, ver a la gente viniendo de los mercados, comprándose el periódico, paseando…  
Después de toda una semana de trabajo intenso en la oficina se reservaba un pequeño placer, un 
pequeño placer que se había convertido en un ritual ineludible, casi en una religión. En una cafetería de 
enormes ventanales preparaban un delicioso pastel de zanahoria y nueces acompañado con un poco de 
nata, un te verde se sumaba al festín goloso.La lectura de la sección deportiva del periódico mezclada 
con ese desayuno le colmaban de una felicidad minúscula, pero completa. Aquellos minutos rebosaban 
plenitud para él.  
Esa mañana el vientoque azotaba con fuerza por las calles despeinó su peinado, ya de por si despeinado 
estratégicamente.  
Le sorprendió, sobremanera, al salir de su portal, encontrar unos cuantos árboles tirados por el suelo. La 
verdad es que no había dormido demasiado bien, se pasó la noche escuchando al viento aullar, como en 
una película de terror de serie b, pero el espectáculo de árboles en el suelo le pareció excesivo, aunque 
estéticamente no del todo desagradable… 
Esquivó  los árboles, tenía un objetivo claro, andar ligero hacia la cafetería de los sábados por la 
mañana, se  sentía lleno de unánimo injustificado, de un buen humor que hacía tiempo que no le 
acompañaba.  
-El viento la ha tomado contra los árboles y ahora contra mi penado- se permitió bromear consigo 
mismo- 
Cuando llegó ala cafetería todas las mesas estaban ocupadas, el local estaba abarrotado de gente que se 
refugiaba de los embates del viento. Se conformó con desayunar en la barra. El pastel en la barratenía 
un sabor distinto, pero eso no iba a estropear el disfrute de su ritual. 
Además la cafetería nunca había estado tan llena y se alegró sinceramente que el negocio tuviese un 
pequeño empuje, no podía evitar sentir cierta empatía con los dueños del local.  
En las calles de su barrio había mucho movimiento, como todo los sábados por la mañana, el viento que 
seguía insistiendo no amedrentaba del todo a la gente.  
De repente su BlackBerry le recordó la cita que por otro lado recordaba perfectamente. Había quedado 
para comer con los compañeros de la oficina, celebraban el cumpleaños de una de las jefas…  
Precisamente con esa mujer, la mujer que celebraba su cumpleaños, habían tenido algún que otro 
encuentro íntimo, pero la cosa nunca pasó de ahí, tal vez a él le hubiese gustado llegar más lejos, 
intentarlo. Por lo que se vio, a ella no.  
Habían llevado su relación pasional (ahora ya extinguida) muy discretamente, nadieen la oficina 
sospechó nunca nada del “affaire” entre ambos.  
De todas maneras a él, le apetecía reunirse con esa gente y tener un detalle con esa mujer. Después de 
todo, los compañeros de la oficina eran lo que más se parecía a un grupo de amigos.  
Hoy se vestirían de otro modo y la superficialidad del trato en la oficina dejaría paso a otro tipo de 
superficialidad mucho más festiva y divertida…  
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Aprovechó el reflejo que le devolvía una de las ventanas para retocar su peinado, se despeinó con 
mucha soltura y precisión, la camarera delacafeteríaobservó ese acto narcisista mientras preparaba 
unas tostadas para otro cliente.  
Era el cumpleaños de una de sus jefas, esa mujer con la que de vez en cuando fantaseaba sexualmente, 
tenía que escoger un regalo para ella.  
Se había hablado en la oficina de comprarun regalo entre todos, pero una vez más no tuvieron tiempo 
de encontrar el tiempo para ponerse de acuerdo, así que cada cual se luciría en la medida de sus 
posibilidades. 
Sentado en la barra empezó a escribir en una servilleta una lista de posibles regalos: Pendientes, 
bombones, flores, un libro( ¿un libro? ¿Qué libro? No, un libro, no.) Empezó a confeccionar una lista 
interminable de regalos, a cada cual más  tópico, no se sentía muy inspirado para escoger algo 
realmente acertado, pensó que tal vez andar un poco le sentaría bien…  
Salió de la cafetería, dejó una minúscula propina, tal vez tendría que haber sido más generoso, se decía 
eso mientras se alejaba del local, de su templo de los sábados. 
Anduvo por los callejones de su barrio, los conocía sobradamente, pero hoy sus ojos veían las cosas de 
una manera distinta, se fijaba en detalles en los que nunca había reparado. El viento no cesaba, los 
bomberos estaban retirando un tiesto de un geranio que se había quedado atrapado en los cables de los 
postes  de la electricidad…  
 
 
Entró sin mucha fe en un bazar oriental, una tienda  que siempre había despreciado secretamente, pero 
ahí estaba él, en la típica tienda de “los chinos” intentando encontrar un regalo original. 
La tienda tenía un aire misterioso, no había nadie, ningún cliente, ningún dependiente, sólo objetos, una 
multitud de objetos  a la venta que sin saber muy bien el porquéejercían un poder hipnótico en él. 
Habíade todo, comida, plantas, ropa,en otra zona había  objetos de decoración, animales disecados, 
licores, telas….…De repente una asociación de ideas le salvó milagrosamente el tema del regalo.  
El martes por la tarde hubo un fallo informático en la oficina, esa pequeña catástrofe tecnológica había 
permitido a parte del personal disfrutar de unos minutos ociosos y relajados. 
Empezaron a hablar de cosas típicas, pero al cabo de unos instantes la jefa, que también participaba de 
la pausa, empezó a hablar sobre la importancia que tenían las cosas pequeñas en su vida, sobre como 
desde siempre le habían apasionado las casas en miniatura con sus personitas hechas a escala, también 
los coches, las muñecas… 
Tenía la casa llena de cosas pequeñas, ínfimas… Flores pequeñas, un perro pequeño, lámparas 
pequeñas, sillas diminutas, incluso el coche que conducíasu era un“mini”.  
Él la miraba de reojo, fingía estar distraído, pero almacenó toda esa información. 
Le vino a la mente toda esa charla sobre la pasión por las cosas minúsculas, afición que por otro lado 
desconocía absolutamente de su jefa, delante de un estante de la tienda oriental en la que había 
entrado.  
En ese estante había plantas de todas las clases, la mayoría de plástico, pero  también naturales, abono, 
flores, encontró casi sin quererlo un bonsái, ¿Un bonsái? ¿Está en venta?  
Poco sabía de bonsáis, tan sólo que se debían cultivar en el exterior durante todo el año…Cuando hizo el 
ademán de coger el bonsái, de repente apareció una mujer china, muy bonita, de dientes oscuros, que 
amablemente cogió el arbolito y se lo cobró religiosamente. En un exceso de generosidad la 
dependienta de dientes oscuros colocó un lazo rosa alrededor del bonsái al enterarse que se trataba de 
un regalo. 
Mientras le devolvían el cambio reparó en que nunca había estado en casa de su jefa, pero ella le había 
contado que tenía un balconcito donde se fumaba sus cosas para desconectar de la presión del trabajo, 
imaginó que el bonsái encontraría su lugar feliz en ese balcón… Intentaba convencerse de que era un 
buen regalo, tal vez el precio un poco alto para esa clase de tiendas, pero un impulso lo había decidido 
por él. Pensótambién que tal vez los compañeros de la oficina se sorprenderían un poco por ese regalo 
tan original y pensó que eso llamaría la atención y a las suspicacias, pensó todo eso y algunas cosas más, 
lo malo de los impulsos, se dijo, es que luego acarrean un sin fin de múltiples y pequeñas culpabilidades. 
El hecho es que salió de la tienda con el bonsái en las manos, estuvo a punto de caérsele, pues una 
ráfaga de viento los sorprendió a ambos, por suerte, tuvo buenos reflejos.   
Miró su reloj,  era tarde, cuánto tiempo se había pasado en esa extraña tienda oriental. Tenía que pasar 
por casa, decidir que se ponía, ducharse y se apresuró…. 
Sorprendentemente llegó el primero al restaurante,  había sufrido tanto por su posible impuntualidad y 
una vez más para nada…. 
Tuvo tiempo de repasar la carta, de mirar a través de la ventana, el sol, el cielo,el viento azotando, las 
nubes, todo era diáfano, excepto una  extraña y sutil sensación de turbulencias internas, una especie de 
intuición que le contrariaba levemente, que invadía la calma de ese sábado, una mezcla de algo positivo 
ya la vez no tanto. Lo atribuyó alos nervios que le provocaba la eleccióndel bonsái, que ya había 
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escondido bajo la mesa que tenían reservada. Más tarde supo que esa sensación no tenía nada que ver 
con el bonsái.  
Repasó toda las clases de arroces, todas los moluscos marinos, las ensalada, los vinos…. 
-Así cuando lleguen podré hablar de alguna cosa- se tranquilizó a él mismo. Se miróuna vez más en el 
reflejo del cristal de la ventana y su despeinado peinado lo calmó casi del todo, pidió una agua con gas, 
empezó a llegar la gente de la oficina(….) 
 
Estaban ya en el postre, el vino les hacía hablar más alto de lo necesario, el momento de los regalos se 
acercaba  y él empezó a ponerse nervioso, ahora sí, se arrepentía profundamente de su elección, las 
gambas, el arroz, el vino, los moluscos marinos, todo empezó a dar vueltas en sus tripas, era un ataque 
de inseguridad, sudaba sudor frío,sonreía, trataba de seguir las conversaciones sin que nadie sospechará 
nada de su repentino malestar interno, por otro lado nadie había visto su regalo-bonsái.  
–Necesito pensar- se dijo. Se levantó para ir al baño, casi tropieza encima de su jefa, algunas bromas 
pertinentes lo alteraron todavía más, cuando por fin los más graciosos lo liberaron de esa embarazosa 
situación,de repente se encontró conesachica que había conocido hacía ya unos meses. La mirada de la 
chica lo calmó profundamente. 
La chica iba acompañada de un hombre viejo y resuelto…. Le pareció muy frágil y tímida, él cada vez se 
encontraba mejor. No hablaron demasiado, ni tan sólo sabía de lo que habían estado hablando, se 
despidieron cordialmente con dos besos dulces. El padre de ella la tomó por el brazo y él siguió su 
camino hacia el baño, aunque mucho menos agitado que unos instantes. 
 
 
El viento seguía azotando por toda la ciudad y los árboles caídos y quebrados seguían esparcidos por las 
aceras sin que nada ni nadie los pudiera reparar. 
El bonsái, con el lazo rosa, seguía escondido bajo la mesa, abandonado a su suerte, esperando que algo 
realmente significativo sucediera en su diminuta existencia.  
Mientras tanto, ella estabaen la acera de la calle, a punto de tomar un taxi con su padre, sonriendo, 
pero con aire ausente, como a punto de dejarse llevar por un impulso que todavía no conocía. 
Él se estaba mirando delante del espejo, en el lavabo del restaurante, mojándose la cara, olvidándose de 
su peinado despeinado, fijándose en unas arrugas a las que nunca hasta ahora había prestado atención. 
Entonces, la chica, cuando estaba a punto de subir al taxi, hizo un giro repentino en sus planes, le dio un 
beso a papá y le dijo que prefería caminar un ratito para bajar la comida. Papá se despidió con una 
sonrisa amable mientras se metía en el taxi, nunca había visto a su padre tan contento, al menos en los 
últimos treinta años. 
Y empezó a caminar, notaba que el viento amainaba paulatinamente. Le apetecía encontrar un lugar 
donde perderse unas horas. 
 
En el restaurante, la fiesta de los de la oficina también seguía su curso, el elemento más “alegre”  y 
“pesado” del grupo trataba de levantarse para hacer un discurso estúpido, pero el equilibrio le falló,se 
tambaleó levemente, algunos apostaron que se iba a caer otros que no, finalmente cayó al suelo, nada 
aparatoso, nada espectacular, una caída bastante digna para lo que podría haber sido, sólo un par de 
copas rotas y algún plato que resistió la prueba. 
En el suelo, el ridículo hombre caído, elegido como el “gracioso” dela oficina por unanimidad, con las 
risas de los comensales de fondo, descubrió el bonsái bajo la mesa. Se levantó, lo hizo con el bonsái 
entre las manos, lazo rosa incluido, y las risas de la gente de la oficina se incrementaron 
considerablemente. 
Ella seguía andando en dirección al mar, más ligera, más calmada y más distraída que nunca.  
Fantaseaba con una teoría de física cuántica al alcance de todos los públicos: Imaginó que unas horas 
antes, muchas, muchas horas antes, una mariposa monarca había batido sus alas con insistencia en el 
cielo de una ciudad mejicana y claro, de todos es sabido lo que puede llegar a provocar el aleteó 
constante de una mariposa monarca, en este caso ella decidió queel impulso de la mariposa desató una 
cadena de reacciones meteorológicas que habían provocado en su ciudad, la ciudad encima de la que 
ella estaba andando plácidamente, una rachas de viento tales, capaces de quebrar troncos y ramas de 
árboles. Y fue pensando esto que el viento cesó por fin en toda la ciudad de los árboles caídos. Sí, fue de 
repente, de repente el viento agotado dejó de pasearse violentamente por todas las calles y  rincones 
de la ciudad. Cesó en su empeño, como también había cesado en su empeño haciamuchísimas horas 
antes el aleteó de la mariposa monarca. 
 
Delante del espejo, él se refrescaba la cara, de fondo oía las risas desagradables que provenían sin duda 
de la mesa de sus compañeros de oficina. Decidió volver a su silla. Cuando se plantó delante de la mesa 
vio la imagen de todos sus compañeros, incluida la jefa, desternillándose, algunos casi por el suelo, 
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escrutó la mesa intentando participar mínimamente de esa locura, pero no conseguía entender qué 
diantre sucedía, qué es lo que tenía tanta gracia.  
Hasta que finalmente descubrióque el motivo de esa tormenta de hilaridad era su regalo-bonsái, con 
lazo rosa incluido. La cara le cambió completamente,  con mandíbula desencajada intentó reír, pero le 
resultó una tarea imposible. Incluso sonreír también era imposible.  
De repente, un impulso, cogió el bonsái de encima de la mesa y salió corriendo del restaurante. Y 
empezó a correr en dirección al mar, mientras corría una cadena de pequeñas culpabilidades empezó a 
asaltarle: empezó a pensar en que no había pagado su parte de la cuenta,  también en el ridículo que 
había provocado su salida repentina, en que se había dejado la chaqueta, en qué explicación tendría que 
dar el lunes al entrar por la puerta de la oficina….. 
Pero bueno ahora ya no podíadar marcha atrás y siguió corriendo un buen rato, para que a nadie de la 
oficina, ni tan siquiera a su jefa, se le ocurriera la magnífica idea de intentar hacerlo regresar a la maldita 
mesa del maldito restaurante de los malditos arroces que tan buenos estaban. 
Corría y corría con el bonsái en las manos, hasta que empezó a aminorar la marcha, deseaba encontrar 
un lugar donde perderse unas horas, tal vez en ese lugar encontraría alguna cosa que le pudiera distraer 
de tanta mediocridad.    
 
 
Y entonces fue cuando él la encontró a ella o cuando  ella le encontró a él. 
Los dos frente a frente y el bonsái entre los dos. 
Después de unas frases menos torpes que las anteriores siguieron andando dirección al mar.  
No cruzaron demasiadas palabras, tampoco había demasiados nervios. Era su segundo encuentro casual 
en menos de una hora y ambos decidieron disfrutarlo. 
En el paseo de la playa también había algunos árboles por el suelo, incluso alguna palmera de hojas 
brillantes,con el tronco amputado, también yacía en el asfalto. 
Aparecieron las palabras y las miradas de complicidad tejían una trama sutil entre los dos. 
Comentaron amplia y apasionadamente el espectáculo de árboles caídos, de troncos quebrados, de 
microondas en la copa de un árbol, de tiestos atrapados en los cables de la electricidad….  
Se detuvieron delante de una papelera. 
La luz del día empezaba a declinar. 
Liberaron al bonsái del ridículo lazo rosa que lo envolvía y lo lanzaron a la papelera. 
Entonces sonó el móvil de él. 
Intensamente. 
Repetidamente. 
Persistentemente. 
Pero dejaron que el móvil agonizará mientras reanudaban el paseo 
frente a la orilla del mar.  
Sin duda se dirigían a un lugar donde perderse unas horas. 
El bonsái, con sus ramitas atadas por alambres, los acompañaba, naturalmente. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


